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É na natureza humana, no ponto mais vivo de suas 
aspirações, imaginações e de suas misérias, que identi  camos 
o direito. Com a ajuda da literatura, cujos diversos registros – 
ilusório, lúdico, irônico, onírico, bíblico, histórico – buscam 
precisamente ir ao encontro da vida como ela é, e logo, o direito 
como ele deve ser, François Ost explorou como poucos esta via 
de análise das conexões entre Direito e Literatura. Certamente o 
comparativo do direito com a literatura retira seus limites em suas 
diferenças, pois se o primeiro é uma disciplina ética, a segunda 
conta com um aspecto estético. Na obra que François Ost acaba 
de publicar, Se o direito me fosse contado1, temos estórias de 
 cção contadas por um jurista contador de estórias, pois de certo 
modo, pode-se a  rmar que há em todo o jurista um contador de 
estórias, sobretudo entre os advogados e professores que expõem, 
reciprocamente, uma tese ou um ramo do direito, por meio de 
uma narrativa de um caso concreto a partir de seus clientes ou 
mediante a exposição de um caso excepcional para os seus alunos. 
Para que se possa compreender qual a origem deste 
movimento Direito & literatura, é necessário levar em consideração 
que é um movimento que nasce nos EUA, com a iniciativa de uma 
 lósofa Martha Nussbaum. Nussbaum, docente de Direito e Ética 
na faculdade de direito da Universidade de Chicago, onde em 1994 
proferiu o curso “Direito e Literatura”, no qual sugere a utilização 
de certos textos literários. Tendo como origem este curso de 
1994, no ano seguinte escreve uma das obras inaugurais deste 
movimento que foi o livro Justiça Poética. A Imaginação Literária e 
a Vida Pública. Nele, desde as primeiras páginas a autora nomeia o 
1 OST, François. Si le droit m’était conté. Paris: Dalloz, 2019. 216 p.
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seu adversário: são os modelos utilitários de escolha racional que, segundo ela, constituem o modelo 
adotado em termos de políticas públicas, ciência política, economia e que, por meio do movimento “Law 
and Economics” da Universidade Direito de Chicago, exercem uma in  uência crescente na formação de 
futuros juízes e advogados. Segundo estes modelos do utilitarismo, os indivíduos são “maximizadores 
racionais da satisfação”, ou seja, essa corrente vê os homens como atores racionais movidos por seus próprios 
interesses. Martha Nussbaum se empenhará em defender uma visão mais humanista do direito que, sem 
descartar o raciocínio moral pautado em normas, agregue a imaginação empática, ou seja, a capacidade de 
quem julga de possuir uma imaginação literária “precisamente porque me parece um ingrediente essencial 
de uma postura ética que nos insta a interessarmo-nos pelo bem estar das pessoas cujas vidas estão tão 
distantes da nossa”2. 
Poder-se-ia perguntar por que a literatura e não os livros de história ou de sociologia? A resposta de 
Nussbaum é certeira: meu tema central é a capacidade de imaginar em que consiste viver a vida de pessoas 
que poderiam ser, diante de algumas mudanças circunstanciais, nós mesmos ou nossos entes queridos. Como 
ela a  rma: “Minha resposta à pergunta acerca da história, surge diretamente de Aristóteles3. A arte literária, 
dizia o estagirita, é “mais  losó  ca” que a história, porque a história se limita a mostrar “o que aconteceu”, ao 
passo que as obras literárias nos mostram “as coisas tal como poderiam ser” na vida humana”4.
E, a  rma Nussbaum, Aristóteles está correto, pois ao contrário da história, a literatura convoca 
os leitores à empatia, a colocarem-se no lugar de pessoas muito diferentes e adquirir assim as suas 
experiências. Ao interpelar o leitor hipotético, transmitem a sensação de serem elos de possibilidade entre 
os personagens e o leitor5. Como consequência, provocam as emoções e a imaginação do leitor. O aporte 
essencial da literatura para o direito segundo Nussbaum é o efeito das circunstâncias do caso concreto 
sobre as emoções e o mundo interno do leitor. Nussbaum a  rma que sua maneira de reivindicar o lugar da 
literatura no direito é uma maneira de reativar, de revivi  car a tradição humanista do commom Law contra 
um movimento de “Law and economics” que ela entende como um ataque contra esta dimensão humanista. 
E esta dimensão coloca em causa o que é um ser humano do qual falamos no direito e esta interpretação 
Nussbaum retoma em seu livro Justiça Poética a partir do poeta americano Walt Whitman. E ela diz: o que 
faz o poeta é que ele não vê os seres humanos unicamente como sonhos ou pontos minúsculos, mas eles 
são expressões de sentido que devem ser restituídas ao tratamento da justiça. E Nussbaum está atenta a 
esta ideia ao lembrar que Whitman a  rmava que sem a participação da imaginação literária as coisas são 
grotescas, excêntricas e infrutíferas. A autora lembra que Walt Whitman chama o poeta-juiz de “o homem 
equânime”,  xando seu ideal em uma tradição de raciocínio legal que nos remete a Aristóteles. Whitman, 
como Aristóteles, sustentam que este juízo  exível e contextual não é uma concessão ao irracional, mas ao 
contrário, a cabal expressão do politicamente racional, na medida em que para os dois autores, as emoções 
2 Martha Nussbaum Poetic Justice: the literary imagination and public life. Beacon Press: Boston, Massachusetts. 1995.
3 Aristóteles. Poétique, 9. Paris: Librairie J. Vrin, 1975.
4 Cf. Martha Nussbaum Poetic Justice: the literary imagination and public life. Beacon Press: Boston, Massachusetts. 1995. p. 28.
5 Cf. Martha Nussbaum Poetic Justice: the literary imagination and public life. Beacon Press: Boston, Massachusetts. 1995. p. 29.
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têm uma parte de racionalidade e que elas têm uma dimensão cognitiva – são elementos de uma razão 
compreendida de maneira completa e exaustiva. O que signi  ca que o juiz deverá trabalhar a partir das 
emoções, tendo em vista que as emoções não são dados brutos. As emoções podem ser trabalhadas, devem 
ser educadas. Assim, o interesse da literatura por Nussbaum é de nos dar este terreno no qual vamos 
poder a  nar nossas emoções, observá-las e criticá-las. En  m, este argumento humanista que é uma das 
teses fortes de Nussbaum que consiste em dizer que a formação do julgamento não é simplesmente um 
problema de técnica precisa, de aprender os precedentes, de saber o código e o procedimento, mas também 
um trabalho de educar o olhar e que este trabalho estético e ético do olhar é um aprendizado de possíveis 
humanos que se faz, dentre outros, pela literatura. 
Do mesmo modo que Martha Nussbaum aproximou o direito da literatura, quem provocou esta 
verdadeira virada copernicana na Europa foi o jurista belga François Ost. Na mesma linha de Naussbaum, 
François Ost escreveu diversos livros mostrando como a boa literatura pode lidar de forma original das 
questões  losó  cas, políticas ou jurídicas. O autor dedica seu vigésimo-quarto livro Si le droit m’était conté 
(Se o direito me fosse contado) a oito narrativas que nos fazem re  etir sobre o direito: Qual o fundamento 
do direito? Para que serve ele? O que dizemos dele? O que diz ele de nós? François Ost continua no fundo a 
falar do direito – ainda e sempre- mas agora contando estórias. No fundo, é uma nova variante do domínio 
direito-literatura: não é mais o direito da literatura, nem o direito na literatura ou como literatura, mas é o 
direito pela literatura.
Como a  rma François Ost no prólogo, este livro explora todas as variedades dos contos jurídicos: 
a fábula histórica e a  cção animal, a narrativa de  cção cientí  ca e a reportagem realista; a especulação 
onírica e o conto fantástico, o conto  losó  co, a distopia e até fantasia teológica. Em alguns momentos, 
aparecem algumas teorias do direito e da justiça, mas o único objetivo do livro é o próprio direito em sua 
riqueza inesgotável. O que François Ost realmente quis mostrar neste livro é que o bom jurista deve se 
abrir para a sociedade e ser capaz de imaginação. Não se trata aqui do direito técnico, mas uma iniciação 
cidadã, ética e política que o direito representa na sociedade, eis o essencial. A partir de uma re  exão sobre 
a Arca de Noé, como se fosse um laboratório jurídico, à observação de uma desnaturação do direito em 
uma grande democracia contemporânea, passando pela evocação da justiça divina e da discussão sobre o 
status de sujeito de direito atribuída a organismos cibernéticos (cyborgs), François Ost fala sobre o direito e 
se interroga – muitas vezes com humor e ironia – sobre a sua natureza, suas funções e seu valor.
As três primeiras narrativas tocam na quali  cação da nossa humanidade. Na Arca de Noé, devemos 
compreender a lei natural à maneira do leão como lei da selva, ou da pomba como lei do Amor? Ou 
como resolver a tensão entre o princípio geral recomendado pelo gol  nho a partir de sua  exibilidade 
de aplicação e a regra ultra precisa pregada pela abelha para descartar o arbitrário? O que existe então 
na natureza humana para que o jurista possa sustentar uma ou outra tese? Portanto, qual é o direito que 
encontramos na arca de Noé? 
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A segunda narrativa é sobre o direito medieval. E o que esconde esse processo medieval que fez 
do infeliz urso de cinco patas o rejeitado e reprovado que o próprio Deus castigou, ou os precursores 
do eugenismo, que somente admite entre humanos uma raça perfeita? Do século XI ao século XIX, o 
Ocidente cristão iniciou julgamentos contra animais: diante das jurisdições canônicas. Quando os animais 
não compareciam – e sabe-se lá por que razão não obedeciam às intimações – eles eram declarados ‘réus 
confessos’ (gafanhotos, cupins, baratas, camundongos, etc.) e eram condenados e excomungados. Neste 
conto é a vez de Martin, um urso com cinco patas, o que o torna, obviamente, o suspeito dos sonhos de 
crimes mais hediondos. Ele toma a liberdade de se endereçar aos seus juízes, não para defender a sua causa, 
pois que ele sabe que está perdida de antemão, pois que ele é diferente, mas para tentar conscientizá-los do 
real papel que desempenham e que aceitaram em jogar. 
E a terceira narrativa, – futurista, desta vez – na qual uma mulher, engenheira especializada 
em bioeletrônica, é julgada por ter afogado seu próprio clone, aliás provido de um cérebro numérico 
de androide, que ela mesma havia concebido: infanticídio? Matar o seu próprio clone, aliás dotado de 
inteligência arti  cial, é assassinato? Esta é a pergunta a ser respondida pelo júri perante o qual Solange 
compareceu Viagem aos con  ns da humanidade: o que é um homem? Como poderia o júri se pronunciar, 
se ele não tem as ideias claras sobre a identidade da pessoa humana? Em última análise, é uma questão que 
muitas vezes nos colocamos, por exemplo, em debates sobre questões envolvendo o aborto, a eutanásia. 
Ciência ou cultura, medicina ou direito, quem detém a resposta? 
As narrativas seguintes nos fazem mergulhar no sombrio funcionamento atual do direito, 
submetido às pressões, seja dos poderes econômicos, como vemos no Amoco Cadiz6, mas no qual, neste 
caso, a perseverança determinada dos prefeitos bretões acabou obtendo justiça, seja dos poderes políticos, 
assim como aparecem nessa  cção, que infelizmente não é exatamente uma  cção, de uma “grande 
democracia contemporânea” na qual o Presidente rejeita uma boa parte dos compromissos  rmados por 
seus antecessores, de tal modo que, descartando toda instância terceira, é sua própria vontade que acaba 
triunfando: “jamais dois sem mim”. “Jamais dois sem mim” é o lema de um chefe de Estado despótico que 
jura por transparência e desburocratização e que só se comunica com seus cidadãos por meio de mensagens 
de no máximo 140 caracteres. Seu nome é Sel  dor e qualquer semelhança com algum presidente, seria 
mera coincidência. 
Retorno à fi cção nos três últimos contos do livro. Primeiro, o sonho deste estudante de doutorado 
que é enviado à ‘queima-roupa’ ao Rio de Janeiro para participar de um congresso anual da associação 
brasileira “Direito e Literatura”. Durante seu voo, ele passa em revista as diversas ilhas nas quais a questão 
do direito se colocou. No avião que o levou ao hemisfério sul, o nosso jovem assistente cochila. Robinson 
Crusoé junta-se a ele muito rapidamente, aquele cujo barco naufragou enquanto partia para a África em 
busca de um carregamento de escravos. O que teria ocorrido se a tempestade tivesse ocorrido na volta? 
6 O Amaco Cadiz era um superpetroleiro liberiano lançado em 1974 pela empresa Amaco para transportar petróleo do Golfo 
Pérsico para a Europa. O seu naufrágio em março de 1978 na orla da costa da Bretanha em Portsall (Finistère), provocou um 
derramamento de óleo considerado, ainda hoje, um dos piores desastres ecológicos da história.
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A resposta é conhecida, infelizmente, porque foi o que aconteceu com a fragata francesa L´Utile em 
1761, le château d’If do Conde de Monte-Cristo, a ilha de Alcatraz, A Colônia Penal de Kafka, Laputa, ilha 
de Gulliver) e Barataria, a ilha de Sancho Pança: não seriam elas, em última análise, espelhos de nossas 
aspirações por justiça?
Em seguida, o conto Às Margens do Palácio que se passa nos labirintos do Palácio de Poelaert que 
é o Palácio de Justiça de Bruxelas – evocado pelo Premier presidente da Corte de cassação, himself – onde 
são julgados os processos que não são recebidos pelos juízes “sérios”: os minima do cotidiano cujo pretor 
não teve nenhum interesse, ou os máxima da história, que ultrapassam sua competência, o exorcismo 
da vingança, a escuta dos compulsivos, a desintricação dos casos complexos, e este curioso tribunal da 
consciência que conta, para todo o pessoal, apenas com uma folha branca e um espelho. Vê-se neste conto 
a problemática relação entre direito e literatura, na qual a literatura está às margens do direito, às margens 
do palácio da justiça. Desde que a justiça do Estado se substituiu à vingança privada – o que em si é uma 
coisa boa –, a justiça do Estado se encontra entre dois extremos: a violência e o perdão. Neste sentido, 
este conto mostra como a justiça ofi cial dos homens se desenvolve a partir dos códigos e doutrinas nas 
faculdades de direito. Nestas últimas, tudo isso é muito claro, mas o autor mostra que na vida real tudo 
isso é evidentemente misturado e opaco. Assim, no Palácio de Justiça de Bruxelas – fonte de toda a sorte 
de rumor e de lendas – somos conduzidos aos subterrâneos da cidade onde encontramos toda a sorte de 
tipos de justiça alternativos. Tipos estes que fi cam à margem da justiça, que são negados pela justiça e que 
encontram na literatura um lugar de expressão destas demandas insatisfeitas.
Enfi m, essa fantasia teológica na qual um tribunal celeste, presidido por São Yves em pessoa, deve 
defi nir a questão de saber – o advogado pro Deo puxando para uma direção, o advogado do diabo fatalmente 
puxando para uma outra – de saber se o desenrolar do Juízo Final responde às garantias processuais em 
vigor em nossos dias nas jurisdições internacionais: imparcialidade do juiz, presunção de inocência, duplo 
grau de jurisdição, etc.
Acrescentemos que, sob o título Se nós debatêssemos, cada conto termina por uma breve série 
de questões – o fi lósofo François Ost não esquece que ele foi professor – e convidando o leitor a reler a 
história imaginária para dela extrair a substância fi losófi ca do direito. Nisto incluindo também, ao fi nal de 
cada conto, uma bibliografi a dita sumária que dá as referências essenciais ao estudo do problema tratado. 
